NOUVELLES

Dilué dansla
lumiere bleue
Sandrine Spycher

Diplomée en Lettres de
I’'Université de Lausanne, Sandrine
Spycher est rédactrice publicitaire
et écrivaine. Son premier polar,

La cire et le feu (180° éditions)

est lauréat du Prix RomandNoir
2019. De nouvelles parutions sont
prévues pour 2021, notamment
une romance auto-éditée qui sera
en vente sur sandrinespycher.ch
deés le mois de mai.
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Mon cher Victor,

Que c'est étrange de t'écrire une lettre manuscrite. .. Cela
fait bien longtemps que je n'ai plus pris la plume pour me mettre
a écrire. Cette lettre, pourtant, je ne pouvais pas la rédiger d'une
autre maniere. Il fallait que tu puisses ressentir mes mots, leur force
et leur vérité. Il fallait que tu voies le relief de I'encre et des larmes
sur le papier.

Une lettre, donc. Ma derniére lettre pour toi.

C'est dréle : quand j'ai pris la plume et le carnet, je savais
exactement ce que je voulais t'écrire, mais la, je ne trouve plus les
mots pour l'exprimer. Comment te dire toute ma douleur et tous
mes regrets ? Comment te dire ce que je ne parviens qu'a peine d
m'avouer ?

Les lumiéres bleues se répercutaient sur les murs des
deux cotés de la fine ruelle. Victor en avait mal a la téte.
Ces flashes fluorescents, cette siréne entétante... Tout cela
lui paraissait d’'une violence inouie et inutile. Etait-ce trop
demander qu'un peu de discrétion ? Fallait-il vraiment
ameuter tous les voisins, regards curieux et malsains cachés
derriere chaque rideau, chaque store vénitien ?

Victor aurait voulu fuir. Mais il ne pouvait pas. Des
menottes a ses poignets ne lui auraient pas semblé plus
contraignantes que la situation dans laquelle il se trouvait.
Cétaitan’y rien comprendre : il s'était levé serein, heureux
méme, et voila que quelques heures plus tard, il était planté
la dans une rue dont la noirceur n’était perturbée que par le
gyrophare bleu et ses éclairs lancinants.

Tu vois, Victor, cela fait a présent de longues années que la
pénombre s’est infiltrée entre nous. Petit a petit, éteignant toutes
les lumiéres, tous les espoirs. Je t'ai aimé, je taime. Mais parfois
lamour ne suffit pas. Il peut bien déborder, s'il n’est fait que d’encre
soluble, la moindre goutte d’eau viendra tout diluer.

Je sais que ce que tu lis te brise le coeur. Pardonne-moi. Ce n'est
pas ta faute. Simplement, je ne supporte plus cette vie. Je n’en peux
plus. Je n'ai plus la force d'attendre demain ou d’entrevoir le mois
prochain.

Victor monta dans le véhicule et s'assit a la place
indiquée. Téte basse, il n’eut méme pas le loisir de profiter de
ce premier voyage dans un véhicule sérigraphié. Les couleurs
criardes des portieres n'avaient rien a envier au cri du deux-
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tons. Perdu dans ses pensées, Victor n’essayait plus de retenir
ses larmes. Les questions tournaient encore et encore sous
son front plissé. Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi
sans aucun signe avant-coureur ?

La lettre était froissée entre ses doigts. Il la serrait si
fort que, pour un peu, elle aurait fusionné avec sa peau.
Une lettre qui voulait tout dire mais ne disait rien. Loin
d’expliquer l'acte, elle mettait Victor hors de lui. Il aurait
voulu tout casser. Soulever des meubles, éventrer un
matelas, arracher les pages de ses livres préférés.

Et, toujours, des qu'il fermait les yeux, il revoyait ceux,
désespérés, du chat qui miaulait a la mort. Putain de chat.
Victor n'avait jamais aimé les chats.

«Regarde comme il est mignon ! Il me tiendra chaud,
le soir, quand tu ne seras pas la », avait-elle dit en 'adoptant
quelques années auparavant. Gabriel. Quelle drole de nom
pour un chat. En général, les gens donnent plutot des noms
de bouffe a leur chat : Cookie, Nougat, Caramel, Citrouille,
Chamallow... Mais pas Gabriel, pas un nom d’ange.

Victor s'appuya contre le dossier et leva les yeux. Il avait
été autorisé a emmener le chat avec lui. Droit devant lui, la
tole intérieure d’un véhicule lancé a vive allure, toute siréne
hurlante dans la nuit, n’était pas vraiment un paysage de
réve.

Je suis fragile, vulnérable. Tu le sais, toi qui as si souvent pris
soin de moi. Je ne te demanderai plus de prendre soin de moi.
Seulement de me comprendre. Me comprendre une toute derniére
fois. Vois le bon c6té des choses : tu seras débarrassé d'un poids.

Moi partie, tu pourras vivre toutes ces choses que tu remisais
sans arrét. Tous les voyages que mes angoisses m'interdisaient et
que, par empathie et solidarité, tu décidais toujours au dernier
moment d'annuler. Les concerts, les escapades dans la nature, les
festivals. Tu n‘auras plus personne pour tempécher d’explorer tout
ce que ton cceur a faim de découvrir.

Dieu que je voudrais avoir ta motivation. Cette lueur qui brille
au fond de tes yeux quand une nouvelle idée surgit. Ton sourire
quand tu m’en parles. Il ne me suffit souvent que d’'un mot pour voir
cette beauté spontanée disparaitre de ton visage.

Alors, je fais ce choix aussi pour toi : c’est moi qui disparais.

Jamais Victor ne lui avait demandé quoi que ce soit ! Jamais
il ne s’était plaint de devoir rester a son chevet quand elle
était mal. Jamais il n‘avait hésité entre elle et un voyage. S'il
l'avait ainsi chérie et soignée, c’était bien par amour et non
par pitié.

Le jeune homme fut tiré de ses pensées par I'ouverture
de la portiere. Machinalement, il suivit les professionnels
al'intérieur du batiment. Tout se passait trop vite, Victor
n'avait pas le temps de voir ot on 'emmenait. Ses pieds
semblaient se bousculer dans une course perdue d’avance.

Puis, soudain, on I'assit sur un banc en lui demandant de
patienter la.

Ne m’en veux pas, mon amour. Ne m’en veux pas.

Prends soin du chat, s'il-te-plait. Je l'ai aimé aussi. Mais il faut
croire que ce noir qui m’emporte est plus fort que tout. Je le vois a
l'instant méme ot j'écris, la, tout pres de moi, a me regarder avec
ses yeux les plus doux. Pauvre petite créature. Il aura certainement
du mal a se remettre de cet abandon.

Qu'il me pardonne ma faiblesse.

Que tu me pardonnes, Victor, toi aussi.

Adieu, mes amours, ne vous retournez pas.

Aurélie.

Quand on vint enfin le chercher, Victor se leva
péniblement pour suivre le médecin. La douleur le rendait
lourd. Il souleva la cage, le chat aussi semblait plus lourd que
d’habitude.

« Nous avons pu la sauver, mais il lui faudra beaucoup de
temps pour se remettre. Elle a perdu pas mal de sang. Je ne
peux pour I'instant pas vous dire quand elle se réveillera ».

Les mots du médecin résonnaient loin de Victor, comme
s'il lui parlait a travers un vortex spatio-temporel. Tout
ce qu'il voyait, c’était elle. Aurélie était plus pale que les
draps sur lesquels elle reposait. Une perfusion s'accrochait
désespérément a son bras pour la maintenir en vie. Juste a
coté, un épais pansement masquait les profondes entailles
d’oti s’était échappé le sang au niveau des deux poignets.
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