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PLAINTE

Le vendredi, Gaëtan profitait d’un unique jour de repos. 
Il avait prévu de se prélasser dans une grasse matinée, en 
espérant récupérer les heures de sommeil que ses 
insomnies lui volaient toutes les nuits. Finalement, il se 
leva à huit heures et demie. Il enfila un pantalon de course 
moulant et un t-shirt respirant, laça ses chaussures et 
sortit de chez lui en tapotant sa montre tactile pour lancer 
le traçage de l’activité. Il commença au petit trot sur un 
kilomètre, histoire de bien chauffer ses muscles pour la 
suite. Une fois hors du centre-ville, il accéléra la cadence.

Gaëtan avalait la distance sans compter.

Le virtual pacer sur sa montre lui indiquait qu’il courait 
trop vite pour parvenir à rester régulier sur la durée. Tant 
pis. Ce matin, le flic n’aspirait pas à la régularité. Il projetait 
plutôt de courir le plus vite possible, jusqu’à s’envoler au-
dessus du lac. Les rives du Léman étaient relativement 
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calmes. La saison des baignades, vacances et autres loisirs 
lacustres n'avait de loin pas encore commencé. Seuls 
quelques joggeurs rebondissaient sur leurs chaussures 
fluorescentes. Gaëtan, lui, ne bondissait pas. Il fusait. Le 
bitume claquait sous ses pieds. Du coin de l'œil, il voyait les 
arbres filer comme un vieux film. À sa gauche, il devinait la 
silhouette du Musée Olympique, puis, plus loin, l'étendue 
verte du parc du Denantou. Au bout du chemin, droit devant 
lui, se dressait déjà la Tour Haldimand, gardienne de 
l'embouchure de la Vuachère. Gaëtan aimait la légende 
lausannoise selon laquelle cette tour, comme celle du parc de 
Mon-Repos au centre-ville, étaient issues d'un pari entre 
potes. À celui qui construirait la plus belle fausse ruine.

Gaëtan fut de retour chez lui vers dix heures, le dos 
collant de sueur et l’estomac grognant de faim. Il se doucha 
rapidement puis prépara un petit-déjeuner de céréales 
complètes au chocolat. Avant de se mettre à table, il récupéra 
le téléphone qu’il avait abandonné dans sa chambre au 
moment d’aller courir. Deux appels manqués de son collègue 
lui firent froncer les sourcils. Il écouta le bref message : 
« Mec, je sais pas ce que t’as fait, mais t’as des emmerdes. 
Rappelle-moi. » Décidément, Benjamin avait le sens du 
suspense. Gaëtan composa son numéro, laissa sonner 
quelques fois, n’obtint aucune réponse, raccrocha. Il n’avait 
pas encore posé le téléphone quand celui-ci se remit à vibrer.

— Ouais, répondit-il.

— Salut, mec ! Tu dormais ?

Gaëtan entendait des conversations diffuses derrière 
son collègue. Des bruits de circulation aussi, non loin. 
Benjamin était probablement sorti du bureau pour 
téléphoner, d’où les premières sonneries dans le vide.
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— Non, je courais, corrigea-t-il. C’est quoi, les 
emmerdes que tu me promets ?

— Ton ex a déposé plainte contre toi, annonça 
Benjamin sans détour.

— Putain.

— Ouais. Attends-toi à recevoir une convocation 
bientôt. Genre lundi.

— Merde.

— Ouais.

— Mais c’est quoi, l’objet de sa plainte ? s’informa 
Gaëtan.

— Je suis pas sûr. Un truc de colis non désiré. J’ai pas 
tout compris, c’est pas moi qui ai pris note, tu t’en doutes.

— Un colis ? Qu’est-ce que c’est encore que ces 
conneries ? grogna Gaëtan.

— Mec, c’est ton ex, pas la mienne, tempéra Benjamin 
qui se prenait injustement les râleries à la figure. Tu 
devrais la connaître mieux que moi.

— Ouais, bah, c’est une sacrée pétasse, je peux te le dire.

— Bah... Voilà.

— Bref. Merci de m’avoir prévenu. À plus.

— C’est ça, à bientôt !

La nouvelle venait de ruiner son jour de congé. Il 
mangea son bol de Muesli sans appétit. Le chocolat s'était 
dissout dans le lait froid, y laissant un goût fade et inachevé. 
Roxane était foutrement douée : même sans l’approcher, elle 
parvenait encore à lui pourrir la vie. Elle avait un jour décrété 
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que la moindre couille qui pourrait lui arriver serait la faute 
de Gaëtan, cet éminent orchestrateur du chaos. Malgré 
tout, Gaëtan était curieux. Une partie de lui se réjouissait 
presque de recevoir la fameuse convocation afin de 
connaître les dessous de l’histoire. Quel était ce colis dont 
Benjamin avait parlé ? Qu’avait reçu Roxane de si terrible 
pour qu’elle compte lui faire porter le chapeau ?

Leurs échanges n’avaient pourtant pas toujours été 
aussi acerbes. En se concentrant bien, Gaëtan pouvait 
retrouver quelques bribes d'agréables souvenirs. Il devait 
bien l’avoir aimée un jour puisqu’il l’avait épousée. Il aurait 
même été prêt à construire une vie avec elle, si seulement 
elle l’avait compris et soutenu. Et si seulement il l’avait 
comprise et soutenue. Avec le recul, le flic se trouvait 
aussi un peu fautif. Trop égocentrique, il avait laissé ses 
propres problèmes effacer tout le reste. Aujourd’hui 
encore, il n’avait aucune idée de la manière dont Roxane 
avait vécu sa grossesse.

Il existe des gens qui sont parfaits dans les relations 
de couple. Et puis il y a les autres. Ceux qui ne 
comprennent rien, ceux qui ne veulent rien, ceux qui ne 
lâchent rien, ceux qui n’offrent rien, ceux qui n’aiment rien. 
Gaëtan était de ceux-là. Mettre de la douleur dans le sexe 
pour ne pas se donner l’impression de « faire l’amour ». 
Ne pas aimer pour ne pas devoir choisir. Et s’il est 
inévitable de souffrir, autant encaisser seul pour ne pas 
subir de reproches ni s’encombrer de remords.
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