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L’enquêteur n’en est plus un. Il a tout 
juste échappé à la mort l’an passé, y a 
laissé son collègue. Alors il a déposé 

les armes. Traumatisé. Il ne se bat plus au 
quotidien pour sauver la veuve et l’orphelin. 
Qu’ils se démerdent. Le soir d’Halloween 
promet d’être une épreuve. La peur revient 
au galop, elle prend l’ex-enquêteur par les 
tripes, se niche dans son ventre, lui ronge 
les entrailles, le brûle de l’intérieur. 
Traumatisé. Le sera-t-il toujours ?

Tourner en rond chez lui ne fait 
qu’augmenter son angoisse. Il est encore 
tôt, les enfants sortent à peine dans le 
crépuscule. Déguisés, maquillés, ils 
trimbalent leurs parents de porte en porte 
pour enquiquiner les voisins en 
quémandant de quoi se bousiller dents, 
gencives et estomac tout à la fois. L’ex-
enquêteur lève les yeux au ciel. Encore 
une stupidité importée des États-Unis...
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Navrant.

Pour échapper aux petits fous en 
déguisement, l’ex-enquêteur sort du 
centre-ville. Là où les maisons sont plus 
distantes les unes des autres, il y a plus à 
marcher et les parents des petits déguisés 
n’ont pas la patience de les y emmener. Ou 
peut-être qu’ils savent que, là-bas, les 
habitants laisseront portes et volets clos. 
Dans le calme de la nuit naissante, l’ex-
enquêteur avance d’un pas lent. Il respire 
l’air froid à pleins poumons, ça fait du bien, 
ça éteint le brasier que la peur avait 
allumé. Tout va bien, il n’est plus enquêteur, 
il n’a pas à s’en faire. Juste à marcher 
tranquillement, un pied devant l’autre au 
hasard des rues.

Soudain, un cri.

Plusieurs cris.

Non, c’est un chant. Une sorte de mélopée 
hurlée.

L’ex-enquêteur s’arrête net. Les sens aux 
abois. Il ne voit rien, la nuit est déjà 
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tombée. Alors il écoute. Oreille tendue, 
corps tendu. Il se fait l’effet d’un 
personnage de film d’horreur. Le chant 
vient du coin de la rue. Même s’il n’est plus 
enquêteur, l’ex-enquêteur a gardé ses 
réflexes. Il court vers la source du son. Là, 
il découvre un homme qui hennit des mots 
à peine compréhensibles.

Belle... Belle dans sa robe... Hanches... 
Hanches ondulant... Belle et cruelle... Seins 

ronds et tresse ses courbes balayant...

C’est à n’y rien comprendre. Si ce n’était 
pas aussi sifflant, souffrant, grimaçant, 

ce pourrait être un très bel air. Une sorte 
d’opéra de l’horreur sur variation andante de 
la douleur. Harmonie halloweenesque. 
L’homme titube, se prend la tête entre les 
mains. Il ponctue la mélodie de pleurs et de 
gémissement.

Lorsque l’ex-enquêteur lui tend la main pour 
l’aider, le chanteur en perd la voix. Il ouvre la 
bouche comme pour pousser un dernier cri, 
mais c’est une souffrance silencieuse qui 
s’en échappe. Puis il s’écroule brutalement 
aux pieds de l’ex-enquêteur. Tremblant, on 
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s’agenouille, pose deux doigts sur son cou, 
pas de pouls. Mort. Frisson d’angoisse, 
sueur froide collante. En retirant ses doigts, 
l’ex-enquêteur remarque du sang. Un filet 
rouge s’échappe des oreilles de l’homme 
mort. Comme si ses tympans avaient 
explosé sous l’effet de sa propre chanson.

L’ex-enquêteur ne se laisse pas aller à 
l’engourdissement qui commence à lui 
paralyser les muscles. Tétanisé. Non, on 
n’ouvrira pas la porte à la peur si 
rapidement. Se relever. Prendre son 
téléphone, un appel anonyme à la police 
avant de déguerpir. Une sonnerie, la 
deuxième. Pas encore de réponse.

Pas de réponse, mais un autre chant, un peu 
plus loin.

Nouveau frisson. Le téléphone qui glisse sur 
un « Police cantonale vaudoise, j’écoute » et 
se fracasse sur le goudron.

Un autre individu est possédé par un air 
d’opérette dans la nuit grandissante. Il a l’air 
moins en souffrance que le premier. Ou 
peut-être ne l’est-il pas encore. «  Qu’est-ce 
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que c’est que cette histoire ? », rumine l’ex-
enquêteur.

Qu’elle est belle, avec ses hanches ondulant 
sous les lignes de la partition. Qu’elle est belle 

avec ses seins ronds comme les notes 
blanches. Qu’elle est belle avec sa tresse 
balayant ses courbes. Belle et cruelle s’est 

faufilée en moi, s’est imprégnée en moi, s’est 
abreuvée de moi...

L’homme fonce droit sur l’ex-enquêteur. 
Bras tendus devant lui, il ressemble à un 

zombie hollywoodien. Malgré sa voix claire 
qui clame son chant d’amour, ses yeux sont 
exorbités et ses lèvres exsangues. L’ex-
enquêteur essaie de l’éviter, mais le 
nouveau ténor s’agrippe à son manteau. Il 
serre le tissu de ses doigts avec une force 
herculéenne. Au prix d’un effort dantesque, 
il parvient à taire le chant pour murmurer 
quelques mots. L’ex-enquêteur se 
concentre. « Fuyez, ne la regardez pas, elle 
vous rendra fou. Elle est belle, mais 
cruelle.  » Et la chanson reprend, un peu 
enrayée, un peu plus stridente.
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Belle... Belle et cruelle... S’est abreuvée de 
moi... Tresse rougeoyante sur ses hanches 

ondulantes... Cruelle et belle...

L’ex-enquêteur se défait du chanteur dont 
les oreilles commencent déjà à saigner. 

Dans peu de temps, il connaîtra le même 
sort que le premier homme rencontré. Il faut 
fuir, partir, courir. On ne sait pas quel est ce 
mal, mais les souvenirs de l’an dernier et de 
Lucie Fehr à la robe diabolique sont encore 
trop présents. La peur se fait pellicule de 
sueur recouvrant chaque millimètre de 
peau.

« Bonsoir », minaude alors une voix dans le 
dos de l’ex-enquêteur.

Il se retourne et sourit. Une jeune femme se 
tient devant lui. Sa beauté lui fait oublier son 
angoisse. Elle porte une robe blanche sur 
laquelle court une partition musicale. La 
jeune femme fait un pas vers l’ex-enquêteur. 
Sa démarche imprime une charmante 
ondulation à ses hanches, mouvement 
amplifié par les lignes de musique sur son 
corps. L’ex-enquêteur relève les yeux. Son 
regard se cogne aux longs cheveux rouges 
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arrangés en une magnifique tresse qui 
caresse ses seins ronds. Lève les yeux 
encore un peu et découvre un visage 
angélique, des lèvres aussi rouges que la 
tresse avec un anneau en leur milieu. L’ex-
enquêteur est séduit. Enfin, il plonge dans le 
regard noir de la jeune femme.

Un abîme sans fond, sans blanc, sans 
pupille.

Un froid monumental s’abat subitement sur 
l’ex-enquêteur. Il se met à trembler avec 
violence, ne parvient pas à refréner les 
frissons. Cette femme ressemble à Lucie 
Fehr. Nouvelle robe, nouvelle horreur. Ses 
lèvres s’étirent alors en un sourire qui glace 
le sang de l’ex-enquêteur. La jeune femme 
articule sa prophétie :

Comme tous les hommes, tu regardes mon 
cul avant de chercher mon visage. Comme 

tous les mâles, tu fixes mes seins sans même 
voir mes yeux. Ton vice te perdra... Joyeux 

Halloween !

Puis elle virevolte et disparaît, quittant 
l’ex-enquêteur sur cette image d’une 

13



robe qui tournoie dans la nuit. Alors, 
lentement, très lentement, une musique 
s’instille dans le cerveau de l’ex-enquêteur. 
Quelques notes dansantes, entêtantes. Il lui 
prend une envie de fredonner cette 
mélodie. Adagio effrayant aux crescendo 
horrifiants. Une voix s’échappe des cordes 
vocales de l’ex-enquêteur, une voix qu’il ne 
reconnaît pas, qui lui donne mal à la tête. 
Ses oreilles sifflent, sa migraine s’empiffre 
de son effroi.

Qu’elle est belle...
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